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Sull’uso politico dell’emozione: Humboldt,
l’estetica, la politica
di Franco Farinelli

Ha spiegato Daniel Siegel (Siegel 2001, p. 123) che un’emo-
zione è un fenomeno dinamico, creato all’interno dei processi 
cerebrali di valutazione dei significati, che risente direttamente 
delle influenze sociali. Vale sia dal punto di vista dell’ontogenesi, 
cui Siegel si riferisce, che della filogenesi: al punto che sarebbe 
del tutto legittimo scrivere una storia politica dell’emozione. In 
funzione della quale si ricostruiscono qui di seguito i lineamenti 
di fondo di un episodio esemplare (per grado di autocoscienza e 
rilevanza delle conseguenze), che riguarda le origini della società 
borghese europea tra Sette ed Ottocento, e più precisamente la 
“Prussia tra riforme e rivoluzione” di cui Reinhardt Koselleck ha 
ricostruito esemplarmente la vicenda. 

Il concetto di paesaggio entra a far parte dell’analisi geo-
grafica per iniziativa di Alexander von Humboldt, il principale 
rappresentante, insieme con Carl Ritter, dell’Erdkunde, cioè del-
la geografia storico-critica di marca protoborghese. Nel secondo 
volume della sua principale opera, il Cosmos, apparso a Berlino 
nel 1847 dunque alla vigilia dei moti che condurranno la borghe-
sia al potere, Humboldt traccia la storia dei modelli che hanno 
governato la visione del mondo da parte dell’umanità. E tutta 
la ricostruzione ruota intorno al valore strategico rivestito dall’ 
opzione originaria che corrisponde, in termini cognitivi, al mo-
dello del paesaggio. Al riguardo Humboldt distingue tre stadi 
della conoscenza, tre tappe della relazione cognitiva dell’uomo 
con il proprio ambiente, che specificano non soltanto la storia 
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della stirpe umana nel suo complesso ma anche la storia del sin-
golo individuo. Il primo stadio è  quello dell’impressione (Ein-
druck) che sorge nell’animo umano come manifestazione origi-
naria, come sentimento primigenio al cospetto della grandiosità 
e della bellezza della natura: appunto un’emozione, la cui forma 
si esprime nel concetto di paesaggio, corrisponde al mondo in-
teso come un’armonica totalità di tipo estetico-sentimentale cui 
ogni analisi razionale è (ancora) estranea, e che dunque riguarda 
soltanto la facoltà psichica del soggetto. Eindruck è parola com-
posta, semplice soltanto in apparenza. Druck vale impressione, 
come quella dei caratteri tipografici sul foglio di carta bianco, si 
riferisce alla stessa analogia che, da Aristotele al libretto rosso di  
Mao Tze Dong passando per tutto l’empirismo inglese del Sette-
cento, accomuna  prima  l’anima e poi la mente (Hobbes 2001, p. 
549; Locke 1985, p. 9) alla tabula rasa. Per Humboldt il termine 
investe la sensibilità del soggetto che guarda: la sua anima è il 
foglio su cui si stampano i caratteri che compongono i lineamenti 
paesistici. Uguale importanza riveste l’altra metà del termine, il 
prefisso Ein. Esso significa “uno”, ma in realtà ha una duplice fun-
zione. Per un verso si riferisce alla singolarità, all’individualità 
del soggetto che guarda. Allo stesso tempo, esso segnala l’attitu-
dine di questi ( il superbo attore razionale della società borghese 
colto nel suo stato nascente) a ridurre ad unità il cumulo delle 
impressioni emotive, in maniera tale che fin dall’inizio, e seppu-
re soltanto sul piano estetico ed emozionale, l’ambito cognitivo si 
configuri come una totalità, come un tutto predisposto alla rive-
lazione “ dell’ordine nascosto sotto la pelle dei fenomeni”, come 
Humboldt amava ripetere. 

Sarà compito dello stadio successivo, quello dell’Einsicht, vale 
a dire del vero e proprio esame, disarticolare l’originaria totalità 
emozionale e avviarne la traduzione in termini scientifici. Il pre-
fisso del termine, in apparenza identico a quello che contrassegna 
il primo stadio, esprime in realtà un significato del tutto opposto 
al precedente. Sicht vuol dire qui “vista”, sguardo strettamente  ri-
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ferito all’elaborazione riflessiva, al pensiero razionale. E l’unicità 
espressa dal prefisso non riguarda il soggetto ma l’oggetto, inve-
ste la concentrazione del pensiero su di un unico elemento tra 
quelli presenti, sotto forma di totalità, nell’emozione di partenza. 
Nello stadio intermedio, che è quello dell’analisi scientifica, non 
vi è più né paesaggio (sentimento, emozione, impressione esteti-
ca) né di conseguenza totalità, ma soltanto la fredda e razionale 
dissezione, la calcolata anatomia delle singole componenti. L’e-
clissi della totalità é però temporanea, riguarda soltanto il secon-
do, cioè l’intermedio, dei livelli di conoscenza. Essa viene compi-
tamente ristabilita nel terzo e ultimo stadio, quello che Humboldt 
identifica con il concetto di Zusammenhang, appunto di totalità 
costituita dallo stare insieme (Zusammen) in un rapporto di mu-
tua interdipendenza di tutti gli elementi analizzati. Si tratta della 
sintesi, del punto d’arrivo, del termine ultimo del procedimento 
conoscitivo, in cui, in virtù della mediazione costituita dall’esa-
me analitico, al suo interno la totalità emozionale originaria vie-
ne trasformata e ripristinata, non più sul piano estetico e dell’im-
pressione sentimentale ma su quello scientifico. In tal modo per 
Humboldt lo sviluppo di ogni conoscenza si configura come la 
traduzione in termini finalmente scientifici di un’impressione 
aurorale, quella prodotta dal paesaggio, che in quanto emotiva 
non ha nulla di scientifico: ma senza la quale, senza il cui impul-
so, tutta la scienza sarebbe impossibile (Humboldt 1845, pp. 4-6, 
8-10, 17-20, 24, 61, 66-7). Nel linguaggio della scienza contempora-
nea lo Zusammenhang di Humboldt corrisponde alla complessità, 
alla complessità globale: meta finale, in termini cognitivi, di un 
processo fondato sulla trasformazione dell’uomo di gusto in os-
servatore della natura, secondo un movente politico che proprio 
dall’emozione paesaggistica traeva inizio. 

Ancora all’indomani del congresso di Vienna (e l’esempio è 
soltanto uno tra i tanti possibili) Carl Gustav Carus (Carus 1985, 
p. 186), romanticamente, definiva il paesaggio «un determinato 
stato d’animo» riprodotto per mezzo di una «raffigurazione del-
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la corrispondente atmosfera nella vita della natura»: dunque un 
sentimento, anzi una relazione tra due distinte ma affini impres-
sioni emozionali, quella nell’anima e quella sulla tela. La pittu-
ra era il suo mezzo, la vissuta esperienza della comunione con 
la vita della Terra (Erdlebenerlebnis: Brion 1988, p. 20) era la sua 
mira e il suo significato. Il suo ambito era «il regno dell’appa-
renza estetica» (Mehring 1957, pp. 164-68), il suo referente era la 
pubblica opinione, già intesa come l’organo della «riflessione co-
mune e pubblica sui fondamenti dell’ordine sociale» (Habermas 
1971, specie pp. 119, 125). L’intenzione di Humboldt era appunto 
quella di strappare il soggetto di tale riflessione dal proprio at-
teggiamento contemplativo per dotarlo invece di un sapere in 
grado di garantire la conoscenza e perciò la manipolazione del 
pianeta. L’emozione paesaggistica fu il veicolo di tale mutazione 
strutturale dell’atteggiamento borghese non verso il mondo ma 
piuttosto verso la sua gestione. Così il concetto di paesaggio de-
finitivamente si mutò, per la prima volta, da concetto estetico in 
concetto scientifico, passò dal sapere pittorico e poetico (l’unico 
concesso ai borghesi dal dominio aristocratico) alla descrizione 
geognostica del mondo, si caricò di un significato del tutto ine-
dito e rivoluzionario dal punto di vista della storia e della sto-
ria della conoscenza. Proprio il carattere estetico della cultura 
borghese imponeva, per la trasformazione del sapere artistico in 
scienza della natura, la mediazione della visione: perciò proprio 
il modello del paesaggio viene scelto e adoperato da Humboldt 
come il veicolo più adatto ad assicurare il transito dei protago-
nisti della dimensione pubblica letteraria verso il dominio della 
conoscenza scientifica politicamente orientata. 

Sorprendentemente, proprio la nervosità di tale dichiarato 
progetto è finora del tutto sfuggita, anche ad un lettore attento 
e raffinato come Hans Blumenberg. Il quale arriva addirittura a 
trovare  commovente, perché ingenua, la discrepanza tra il testo 
e le illustrazioni relative al resoconto del grande viaggio alle re-
gioni equinoziali (oggi si dice tropicali) dell’America compiuto da 
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Humboldt alla fine del Settecento: mentre il testo salvaguarde-
rebbe la “forza dell’impressione”, i disegni risulterebbero di una 
«toccante ingenuità giardinesca», e «ciò che più sorprende l’os-
servatore è come i due viaggiatori europei Humboldt e Bompland 
attraversino chiacchierando la foresta vergine diretti al pasto che 
un selvaggio ignudo sta apprestando con una scimmia alla gri-
glia - in perfetta tenuta da boulevard con un cilindro in testa». 
L’ironia di  Blumenberg (Blumenberg 1984, p. 294) appare qui in 
ritardo, tanto in ritardo da rovesciarsi in franca incomprensione: 
essa investe l’effetto e non si accorge invece di quanta ironia sia 
intenzionalmente e programmaticamente già insita nella causa, 
crede di potersi applicare in maniera critica all’esito senza accor-
gersi dell’arguzia deliberatamente depositata nel movente, vale a 
dire nella strategia di cui le immagini di Humboldt sono specchio 
e insieme calcolato risultato. Ogni modello ha sempre qualcosa di 
sinistro (Canetti 1986, p. 225), perché rimanda sempre ad un me-
tamodello la cui natura risulta invariabilmente polemica e ostile. 
E nel caso dell’ingresso del modello del paesaggio all’interno del 
discorso scientifico, che proprio con tali immagini avviene, il si-
nistro è appunto annidato nel modello del modello stesso: che è 
(e proprio di questo Blumenberg non s’avvede) esattamente e con-
sapevolmente la forma particolare di emozione che corrisponde 
al Witz, alla battuta, al gioco di parole, al motto. E questo non 
soltanto perché Humboldt è un formidabile e brillante campione 
dell’aristocratica Salonkultur, di una cultura essenzialmente ora-
le e anzi improntata alla Zungenfertigkeit, alla prontezza verbale 
della dimostrazione di spirito (Beck 1959, pp. 12-3). E nemmeno 
soltanto perché la prima cosa che Humboldt (Humboldt 1845, p. 
4)  assicura al lettore di cui, ancor prima di Baudelaire comprende 
la pigrizia, è il “piacere (Genuss) della Natura”, il godimento. Ma 
prima, e più puntualmente ancora, per una serie di motivazioni 
d’ordine squisitamente tecnico, come si ricavano dalla «più im-
portante opera di semantica» (Todorov 1977, p. 316) del primo 
Novecento: il saggio di Freud sul motto di spirito. 
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Come per Freud (Freud 1989, p. 29) ogni tecnica arguta, anche 
per Humboldt il concetto di paesaggio si fonda sul doppio senso, 
sull’ “impiego molteplice dello stesso materiale”, vale a dire su 
quel che Marx avrebbe chiamato il “doppio carattere” del termi-
ne: che in area germanica, nella specifica forma della Landschaft, 
almeno a partire dall’epoca moderna vale, informano i fratelli 
Grimm (Grimm 1885, coll. 131-2, a.v.) come contrada o tratto di 
paese e insieme come artistica rappresentazione figurativa della 
contrada stessa. E, allo stesso tempo, anche nella strategia hum-
boldtiana imperniata sull’uso del concetto di paesaggio è «l’allu-
sione il fattore che determina la complessità». Più precisamente 
si tratta di un caso esemplare di «doppio senso con allusione», 
ovvero di «condensazione senza sostituzione», cioè di un doppio 
senso che scaturisce da un unico termine: una stessa parola espri-
me due significati diversi, e uno di questi significati (il più usuale 
e frequente, vale a dire quello di natura estetica e letteraria) ri-
sulta prevalente, mentre il secondo (più remoto e da raggiungere: 
e si tratta dell’accezione oggettuale, materiale e  anzi scientifica 
di paesaggio) resta sullo sfondo. Anche in questo caso però «una 
parola suscettibile di varie interpretazioni» consente al lettore 
di «trovare il passaggio da un pensiero all’altro», poiché ( pro-
prio come accade nelle frasi spiritose) ne risulta «un’impressione 
complessiva, nella quale non possiamo dissociare la parte svol-
ta dal contenuto concettuale da quella del lavoro arguto» stesso. 
Come scrive Freud (Freud 1989, pp. 36, 37, 47, 84, 86, 89, 94): «In-
vero in ogni allusione si omette qualcosa, cioè i passaggi mentali 
che portano all’allusione»: ed è proprio in tale omissione, che 
riguarda l’intento dell’allusione stessa, che si nasconde la natura 
critica e interessata del modello, in questo caso appunto del pa-
esaggio. Il quale è «un motto ostile» perché «al servizio dell’ag-
gressione», e come ogni «motto tendenzioso», volto cioè alla «ri-
bellione contro l’autorità» e alla «liberazione dall’oppressione», 
richiede la presenza di tre persone: chi dice il motto, il bersaglio, 
il destinatario. Vale a dire, nel nostro caso: Humboldt, il nobile 
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che lavora per l’avvento al potere della borghesia; il dominio ari-
stocratico-feudale, nella forma di ciò che Humboldt stesso (Hum-
boldt 1845, pp. 17 e 18) chiama il suo «rozzo ammasso di dogmi 
fisici», la sua «rozza ed imperfetta empiria»; il rappresentante 
infine delle «più alte classi popolari», che sono anche le «classi 
colteı», perché «dotate di una distinta educazione letteraria». E 
come osservava, finemente, Cesare Segre (Segre 1990, p. 142): in 
realtà il Witz si costituisce sempre sulla base di una doppia ag-
gressività, al cui interno la prima forma (quella che appunto, nel 
nostro caso, corrisponde alla semplice estensione semantica del 
concetto di paesaggio), ammantata di giuoco e apparentemente 
inoffensiva dal punto di vista sociale, serve di copertura all’al-
tra. E qui “copertura” allude non soltanto all’aspetto enigmatico 
e obliquo dell’aggressione stessa, ma anche alla distrazione che 
il giuoco sulle forme può produrre rispetto all’aggressività diret-
ta socialmente orientata. Così, a ben considerare, la forma com-
plessiva del meccanismo arguto (il funzionamento originario del 
concetto geografico di paesaggio) riesce perfettamente analoga a 
quella che Reinhart Koselleck (Koselleck 1976, pp. 118-119, 194) 
ha chiamato, sul piano della storia politico-istituzionale, la stra-
tegia borghese della «presa indiretta del potere»: staccarsi dallo 
Stato assoluto come società civile, «in un primo tempo per sot-
trarsi alla sua influenza, ma in un secondo tempo per occupare lo 
Stato in modo apparentemente apolitico proprio sulla base di tale 
distacco». E anzi, poiché è proprio la società civile l’interlocutore 
di Humboldt, e il concetto di paesaggio funziona come momento 
(certo non secondario) della complessiva elaborazione della pre-
sa indiretta stessa, l’analogia risulta essere in realtà una vera e 
propria identità. 

Dal punto di vista del congegno, l’impressione paesistica ob-
bedisce così a puntino, nel suo  esercizio humboldtiano, a quella 
che Arthur Koestler (Koestler 1989, p. 35) ha chiamato la “logica 
del riso”, fondata sulla “bisociazione” di un evento mentale con 
due matrici abitualmente incompatibili, in maniera cioè che esso 
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entri in “simultanea vibrazione” su due lunghezze d’onda. Non 
vi è però bisogno, a rigore, di scomodare l’intenzione di Hum-
boldt (quella appunto che dell’ampiezza e della natura di tale bi-
sociazione rende conto) per accorgersi che nemmeno in questo 
caso il paesaggio corrisponde ad oggetti ma, proprio come per i 
romantici, ad una modalità cognitiva: la sentimentale «impres-
sione della Natura» (Natureindruck) che per la gnoseologia hum-
boldtiana appunto rappresenta il grado iniziale del processo della 
conoscenza scientifica. E la “vibrazione” di cui Koestler parla è 
l’immediata traduzione, sul piano del procedimento cognitivo, 
di quello che sul piano figurativo è ormai d’uso chiamare, con 
espressione goethiana, la “nebulosa chiarezza”: la bruma che in 
lontananza avvolge le cose, e che appunto contrassegna la dipen-
denza della descrizione letteraria dai quadri di Lorrain e degli 
altri paesisti dell’epoca (Hard 1969).  Ma che anche, tornando per 
un momento ad Humboldt politico della conoscenza, è appunto 
metafora dell’intenzione progettuale, di ogni intenzione proget-
tuale: sempre all’orizzonte ma mai raggiunta, e perciò indeter-
minata nelle sue meno prossime forme. Si chiedeva Wittgenstein 
(Wittgenstein 1971, p. 183), e la risposta ancora manca: «che 
cosa accade se le immagini cominciano ad oscillare?». Come 
dire: che cosa accade se si è costretti ad ammettere che anche la 
più salda delle rappresentazioni si fonda sull’impulso emotivo?

È quel che lo sviluppo della neurobiologia e delle scienze 
cognitive vanno sempre più affermando, concorrendo allo 
smantellamento dell’eredità cartesiana per cui il dato emozionale 
precederebbe, nella sua natura squisitamente soggettiva, ogni 
idea di cultura e di società. Una demolizione che continua, tra 
l’ambito fisico e psichico, lungo il tragitto inaugurato tra Sette 
e Ottocento, al confine tra quel che è scientifico e quel che è 
politico, dall’impresa pratica e teorica di Humboldt. Così per 
Antonio Damasio (Damasio 2000a, p. 145) se «l’emozione è un 
insieme di mutazioni in uno stato corporeo connesso a specifiche 
immagini mentali che hanno attivato un altrettanto specifico si-
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stema cerebrale», il sentimento di un’emozione è «l’esperienza di 
tali cambiamenti nella misura in cui vengono giustapposti alle 
immagini mentali alle origini del ciclo». Anche per Humboldt il 
problema era la sostituzione dell’immagine aristocratico-feudale 
del mondo con quella borghese,  vale a dire il transito politico 
da una cultura all’altra. E tale sostituzione passa, per Humbol-
dt, attraverso la nascita di una specifica forma di coscienza, che 
proprio dalla  emozione  paesaggistica nasce. Ancora per Dama-
sio (Damasio 2000b, p. 206) la genesi della coscienza obbedisce 
al concorso di due meccanismi: la generazione della descrizione 
per immagini cerebrali della relazione tra organismo e oggetto 
e l’intensificazione dell’immagine dell’oggetto causativo, messo 
in posizione saliente in un contesto spazio-temporale. Di nuovo 
un processo che collima in ogni passaggio con le fasi del proget-
to humboldtiano, se soltanto alla società si sostituisce il singolo 
soggetto, e al corpo collettivo quello individuale. Per Humboldt la 
socialità è il prodotto dell’immersione in dinamiche originate, se 
non proprio regolate,  per via emotiva. Che è quanto riscopre ai 
giorni nostri Paul Dumouchel (Dumouchel 2008, pp. 26, 37, 52, 76, 
83ss., 95, 99-100), per il quale non soltanto senza emozioni non vi 
sarebbe nessuna coordinazione intraspecifica tra gli agenti uma-
ni, ma lo stesso errore o la stessa verità circa le proprie emozioni 
resta un’attitudine affettiva, sebbene dotata di una certa struttura 
cognitiva. In altri termini: le emozioni sono costitutive delle rela-
zioni sociale molto complesse caratteristiche della nostra specie, 
momenti salienti di un processo di coordinazione strategica ( che 
precede sia la cooperazione che la competizione) costitutivo degli 
stessi agenti che coordinano, nel senso che è proprio tale proces-
so d’interazione che ci permette di agire. Insomma: le emozioni 
sono sociali perché richiedono l’apporto dell’altro, azioni di coor-
dinazione che non possono essere compiute da chi li avvia. Il che 
spiega a dovere la personale storia di Humboldt, l’esito della sua 
parabola esistenziale e il suo finale scacco politico, e insieme il-
lumina fino in fondo la natura di quella società civile, di quell’o-
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pinione pubblica cui si rivolgeva. Ma lascia aperto un problema: 
perché la storia della neurobiologia ricapitola e specifica la storia 
della cultura e della politica europea?
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